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CarrTorurLl

INTAIUL SANGE

Cand, intr-una din ultimele zile ale acelui februarie cu
soare, Adriana, intoarsi la pranz de la scoali, se opri in
pragsi spuse c ,nu se simte bine®, doamna Dunea ingelese
¢i ceva neobisnuit se intAmpla cu fata ei.

Nu o durea nimic. Era doar palida si isi simtea ochii
calzi.

Incerci a doua zi si se duci la scoald, dar se intoarse din
stradi, se uitd o clipd spre maicd-sa, rimasa in poartd s-o
petreaci, si fugi repede pe langi ea, pind in casa, sa plingd
pe coada pianului deschis.

Era bolnavi? Medicina domestica a familiei Dunea
riméinea dezarmati in fata acestei paciente firi dureri si
fira glas.

— Adriana, spune mamei ce te doare.

Nu stia. Era soarele de primivari prea curind venita?
Era lumina dubli a diminetii si a zipezii? Era mirosul acela
putred si nou a doud anotimpuri ce se intdlneau?

Nu stia. Toate acestea sau poate altele, mai confuze, o
ameteau. Pasul ei, de obicei mic si ferm, se deschidea acum

lenes, inibusit in covoare si impiedicat parci de o trend
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imaginari, inscoborirea unei scird enorme. Adriana ciuti
in registrul modest al cunostintelor ei literare o imagine si
o gisi: o infanti care se stinge de tuberculoza si singuri-
tate, purtdndu-si rochia de parada in sala tronului pustie.

Chemar din oras, domnul Iuliu Dunea, care nu le
cunostea pe eroinele fetei lui, o intrebd parinteste daca
nu cumva ii e deranjat stomacul. Nedelicatete la care fata
rispunse cu un hohot de plans, aruncindu-se in bragele
mamei, care tocmai intra pe usa. Parintii se intrebari din
ochi, peste capul aplecat cu disperare intre ei, $i nu gasi-
ra niciunul rispunsul asteptat. O clipa, plansul Adrianei
stirui, mai domol si induiogat de propria lui tragedie, in
odaie...

Prudent, domnul Dunea retezi scurt scena, bunul lui
simt neingaduindu-i 3 accepte in locul unei dureri de cap
sau de picioare, pe care ar f inteles-o, o criza de lacrimi
din senin.

— Prostii, zise. Am si trimit doctorul.

...Spre seari, cu ziua care se ducea, exasperarea Adrianei
scizu. Se culcase si - in asternut, la acea ord neobisnuitd — avu
o senzatie de moleseald, de maladie usoari, de convalescenta,
senzatie care ii amintea de anumite seri de vacanti, de
anumite ceasuri petrecute in curte, pe chaise—longue, in
asteptarea somnului care intirzia.

Ii intinse doctorului o mana moale si surase. El o pastri
in mana lui si isi consultd cu destuld neglijenta ceasornicul,
numirind bitiile pulsului. Nu era dispus si-si ia in seri-
os bolnava, dar deveni atent cand ii vizu trupul gol. Era

al unui copil si avea totusi in liniile lui drepte o ciudata
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trisaturd de asimetrie si destindere. Pieptul acela de biiat
abia mai risirit se rotunjea usor in jurul celor doud puncte
rosii si avea, in miscarea regulata a respiratiei, o indltare
aproape voluptuoasi de sin. Daca Adriana n-ar fi tinut
cu indaritnicie plapuma mai sus de solduri, doctorul ar fi
vizur acelasi ticut efort citre maturitate si in linia picio-
rului, subtire de la glezna la genunchi, dar plina si desenata
precis pe pulpa.

Ridici ochii spre capitul opus al patului, de unde mama
urmirea ingrijorati examenul si zimbi cu ingeles.

— Mai nimic, mai nimic. Fata creste.

Si pentru ¢i doamna Dunea ezitd sa inteleagi, el stirui.

— ingclegc;i? Adriana nu mai este un copil. Curind,
foarte curind, are si fie o adevirati duduie.

Plictisiti de vizita prea lungd a medicului, Adriana nu
prinse pe moment intelesul vorbelor lui. $i le repeta indi-
ferenti in gind si - ca si cum de abia atunci, in murmurul
ei interior, ele ar fi prins realmente un sens — tresari.

O cilduri moale ii trecu pe obraji si se rispandi prin
tot corpul.

,Vai tu, ce bine!® ar fi strigat Adriana, dacd in locul
mamei, la cipitai, ar fi vegheat Cecilia, colega ei de bancd,
si ar fi batut copilireste din palme. Incerci gestul. Dar un
instinct sigur ii porunci si-] opreasci la timp. Nu stia precis
de ce, dar simti cd este in bucuria ei un lucru nepermis.
Vocea corecti a doctorului, zimbetul stinjenit al mamei,
ticerea ce se ficuse brusc, toate acestea la un loc §i incd ceva
mult mai puternic si mai adinc decar gesturile lor, ceva
care se desprindea din inima fetei si se urca in gitlej, caun

glgiit nedistinct de singe cald gi ras nebun, ii spusera ca,
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in fond, ,,Adriana nu mai éste un copil®, cuvintele acestea
simple, care, intr-un salon, ar fi fost luate drepr o politete
oarecare, ascundeau un mister pe care o fatd cuviincioasi
nu trebuie si-l priceapi in fata parintilor ei.

Se surprinse deci cu mana ridicatd in aer si nu stiu ce
s4 faci cu ea. Ciuta un gest convenabil care sa sfarseascd
miscarea inceputi i, pentru ci nu gisi, isi retrase bratul
repede, cu o stingicie speriata, de care mama si doctorul
facuri haz. Adriana se temea de ei. Voia si fie singurd. Se
intoarse in asternut incet, lisindu-se pe coapsa dreapti,
bucuroasi si-si simtd greutatea, privi frumos si spuse cu
o voce caldi, alintata:

— Mi-e somn, mama...

Zilele care urmari intamplarii acesteia furd insuportabi-
le. Adriana ameninta casa intreaga cu accesele ei de plans,
gata s se porneascd la intdia vorba, spusi prea tare sau prea
incet, in odaia aliturati, in curte sau undeva prin vecini. Nu
suferea zgomotele. Nu suferea linistea. O indispunea umbra
stearsd a serii, cind pela ceasurile sase (erain martie), lucru-
rile din curte, privite prin fereastrd, isi pierdean conturul.
O enerva lumina diminetilor, albi si cruda ca strilucirea
bucitii de fosfor pe care odatd, la pension, o taiase profe-
soara pe o hartie sugitoare. Soarele acela sunitor ce inunda
strazile ca 0 enorma revirsare de ape transparente o ametea
si i ficea riu.

Obrajii aveau o culoare vesteda, inchisd aproape de
ochi, rotunjiti acolo in cearcine mari si descrescand apoi

pani la coltul buzelor, unde sipa un suras umbrit.
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Disporzitiile fetei variau de la o clipa la alra. Era agi-
tat, temindu-se de zgomotul cel mai depirtat, ingrozitd
de propriul ei glas, respirand sacadat si grabit ca dupid o
fugi fantastica, privind racicit in jur, oprindu-se atentd
in mijlocul vorbei, ca i cum ar fi ascultat cum se dezleaga
undeva induntrul ei o taini, revenind pe urmi cu o graba
care nu se stia bine daci vrea s scuze oprirea sau vrea si
evite o explicatie. Se misca atunci febril, cu gesturi repezi,
parisind un lucru inceput pentru altul, de care uitase cu o
zi inainte si pe care avea din nou sa-| lase peste douid minu-
te, neindeminatici si proastd, tipAndu-si enervarea prin
toati casa, peste capul tuturor, pani ce, obositi de efortul
acesta, ruginati de aceste mici mizerii, se oprea brusc si
izbucnea in plans.

Avea atunci impresia ¢i inima i se rupe si ca tot singe-
le izbucneste de acolo intr-o surdd hemoragie. Gindul o
emotiona: se vedea neinteleasi de toti, singuri pe lume cu
marea ci sfisiere, sortitd s moari la cincisprezece ani ca o
floare in prima noapte calda, prizonierd intre peretii casei,
intre oamenii orasului si pe intinderea piméantului, trista
si singurd, numai ea, siraca. $i ofta.

Dar intr-o noapte, boala ei ciudati se dezlegi. Dintr-o
sfarseald, despre care nu-si dadea seama daca era lesin sau
somn, o trezi tArziu dupi miezul noptii un fior. Adriana nu
stia ce este: si fi atins din greseali cu piciorul bara patului
si riceala alamei si-i fi trecut pe trup ca o panzd de apa?

Simtea cum se desprinde induntrul ei o linie rece §i
cum se pierde treptat intr-un clocot surd de cildurd, cum
se impotmoleste aceasti suvitd de frig intr-o dogoare de

singe si cum fiinta ei intreagd se mistuie ca intr-o mare $i
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singuri vapaie. Era o senzatie de alunecare inceata. Nicio
asprime in trupul acela destrimat.

Simtea numai cum triieste firi dimensiuni, intr-o
aceeasi carne blinda si umedsi, la fel de neprecisi pe pulpa,
pe brate, pe obraji, substanti clastici si moale, miez cald de
pine neinceputd, cartilaj crud de stridie palpitind intr-un
singe care vrea sd spargd §i nu poate.

Ar fivrut s strige. Nu de frica, dar i se parea ci glasul
ei tare ar fi fost acolo singura dovadi ci triieste si cd, in
efortul de a rosti un cuvant, s-ar fi simtit intreaga cum se
incordeazi si cum se rupe din aceasti agonie, in care avea
congtiinta neclari ci se pierde. Ar fi strigat cu nadejdea
de a se regisi. Tacu totusi. Nu era capabili de efort: ar
fi istovit-o. Se lisi prinsi mai departe in acea nesfrsita
oboseali si se sorti invinsa nenorocului ei.

»Dacd mor?“

O lacrimi cremuri intre gene. Gindul o revolta. Nu, nu
trebuie si moari aici, singurd, fara stirea nimanui, neno-
rociti in nepisarea noptii, sfirsindu-se de o durere fard
nume, simtind ci se duce si incapabila totusi si se impo-
triveascd ceasului din urmi, macar cu un strigat, macar
cu un suspin.

[si stranse pumnii; si ii gisi. Fu intdia senzatie fermi in
acea pierdere, 1i lipi de coapse si ii apasa bdieteste in carne.
Se afla, in sfarsit, midular cu midular, ii reficea corpul
subtire intre perne. Era o incordare crunti, disperata, ce
trebuia si-i infringd moleseala, sa-i descurce tesuturile
adormite, si-i biciuiasci membrele paralizate.

Se indulci insi ceva in aceastd rezistenta si trupul se

rotunji ca sub povara unei greutiti dinduntru. Un ale val de

12

Orasul cu salcdmi

moleseald zvieni undeva in singe, intr-o palpitare domoa-
|4, rugatoare. Trebuia si se fringi ceva acolo. Corpul tot
s involbura in acea dureroasi voluptate de carne rinitd.
Fata incerci slab o ultimi opintire. Apoi cizu moale intre
perne, depirtd lenesi picioarele, isi lisi capul pe piept si
ofta infranta de plicere si tristete.

Simti cald pe pulpe si — departar, obscur - isi aminti

gustul singelui.



CAPITOLUL II

LDARNU VEZI CA AU INFLORIT SALCAMII?*

Intamplarea trecuse fira alte complicatii sentimentale.
Mama Adrianei avea pentru crizele sufletesti ale fiicei ei
aceeasi intelegere ingiduitoare §i oarecum neatenti pe
care, cu douizeci de ani in urma, o avusese pentru pro-
priile ei tulburiri i taine: gtia cd au si treacd.

Daci n-ar fi oprit-o un sentiment neobisnuit de jend,
i-ar fi spus foarte simplu fetei ci supliciul acela fusese nor-
mal, cd spaima are s treacd usor, c toate acele dezniadejdi
inutile aveau si fie uirtate si ci intr-o buni zi are sa plece si
ea din casa pirinteasci, la bratul unui alt luliu Dunea, si
are si ridi de toate acele prostii, daci le va mai tine minte.

Prefera insi si treacd peste cele intAmplate si si evite
explicatii greu de dat. Pentru ca, noua varsti a Adrianei
nu insemna decit o schimbare in igiena unui copil. Atit.

La drept vorbind, avusese totusi o clipi de emotie.
Gandul ¢ in aceeasi casi incepe si traiasci incd o femeie
si ci aceasti femeie este propriul ei copil trezea in sufletul
ei impirtit intre un inceput de gutd, un barbat bun si o fata
cuminte ceva dintr-o veche cochetirie, care o ficea s simta

nedeslusit si regretul tineretii ce pleca pentru totdeauna, si
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orgoliul parintesc al celei ce se ridica. In fata patului Adri-
anei, Maria Dunea isi aminti, ca la o margine de drum,
tot ce fusese viata ei obscura de fiecare zi si oftd incet. lar
Adriana, din accasti tulburare a mamei si din gravitatea cu
care ii spusese si se odihneasci, fiindca trebuie si fie obosi-
ti (de unde stia ci are nevoie de odihna?), pistri credinta
ciin intdmplarea din noaptea trecutd era un lucru tainic si
vinovat, un mister asemainator povestii unui unchi plccat
de tanir in America si a cirui fotografie o tineau in casa,
fira ca vreodata s indrizneasci cineva si-i spund cu glas
tare numele, de fatd cu ea.

De aceea poate, seara cind se culcd, stringindu-se toatd

sub plapumi, avu senzatia ascuns cd sivarseste un delict.

Cateva zile mai tirziu, Adriana se intorcea la scoali.
Nu era nici lenesd, nici alintatd. Dar mama ei preferase sa
o tind mai mult pe ling casa in timpul acelor zile dificile:
cunostea curiozitatea cu care fetele de virsta Adrianci se
aduni prin colturi si-si spund cu voce joasd o mie de prostii
pe care nu le inteleg,

Doamna Dunea nu iubea misterele. Domnul Dunea
nici pe atat.

O vreme fata fu tinuti in apropierea lor, acasa, la cine-
matograf sau la plimbare. Vizitele prietenelor, rare de
aleminteri, erau primite in prezenta intimplitoare, dar
infailibili a unuia din pirinti. Car priveste invatdtura, nu
era nicio primejdie.

Cateva siptamani de lipsa dela, Notre Dame d’Avignon’,
scoali de limbi moderne, pictura si bune maniere, erau

o pierdere reparabild. Nici micar premiul de la sfargitul
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anului nu era in primejdie. Adriana nu primise regimul
acesta cu prea multd parere de rau. Ceea ce sc petrecea cu
ea insisi o interesa prea mult ca sa umble dupi o libertate
cu care nu avea ce face. Glumele de la scoald, rivalitatea
sau prietenia colegelor, simpatia lui soexr Denise chiar, ce
insemnan toate aceste lucruri, cAnd ea s¢ simtea gata sd
moari! Arunca asupra trecutului — trecutul ei de cinci-
sprezece ani, cu pipusi, caiete si fleacuri— o privire obositi
ca a acelor oameni care se intorc dupi o mare nenorocire,
intr-un oras vesel, luminat si fard griji.

Totusi, in dimineata aceea se ducea la scoali cu bucurie.

Nu era curioasi si vadi: astepta si fie vizuti.

Ciici ce puteau si-i spuni ci fetele acelea care, toate laun
loc, nu stiau ce stia ea? Poate Margareta... Ea a fost tordeau-
na mai ciudati decit celelalte... Sau poate nici ea... Adriana
nu se opri cum obisnuia altidatd, in fata liceului de baieti.
Nu o mai interesa banda aceea de zinatici, care urlau si
se biteau tocmai cind se intorceau fetele de la scoald, ca
si-i vada si si-i admire poate. Citiva pasi mai departe, un
domn se inclini respectuos din pragul unei pravilii.

— Am onoarea, domnisoara Dunea!

Adriana rosi. In trecere, isi privi in oglinda unei vitri-
ne talia iniltatd si obrazul tras. Alridata, nu mai departe
decat acum doui luni, i s-ar fi spus ,,buni ziua, dragura!™.

Cand intri in clasi, soezr Denise incepuse lectia.

O intrerupse totusi in cinstea ci, cobori de la catedra,
o mAngaie pe par si o sarutd. Era o rasplata pe care tAnara
calugiriti o didea numai la sfrsitul trimestrelor elevelor

celor mai bune. Toati clasa vui de surpriza si invidie.
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Galbena Lucretia Ginulescu, preferata interimard a
lui soeur Denise in timpul cat lipsise Adriana, tremuri de
necaz. Ar fi rosit de ménie: pielea ei galbeni totdeauna nu-i
permitea insi variatii de culoare. Numai Adriana rimase
insensibili. Fa era deasupra acestor copilirii si, daca dem-
nitatea ei de convalescent i-ar fi permis, ar fi surés.

In banci raspunse entuziasmului Ceciliei Coteanu cu
o stringere de méina obosita. Isi scoase, cu misciri incete,
blocul, linia si creionul, dezlipi o hirtie albd si scrise pe
marginea ei de sus, caligrafic, cu litere mari si rare: Adriana
Dunea, 8 aprilie. (Aprilie? 3 nu fiinflorit inca salcAmii pe
bulevard sau a trecut pe linga ei fird si-i vadaz E si greu sa
observi toate lucrurile, cAnd esti atit de obosita. Nici pe
domnul Popescu nu l-ar fi viizue, daci nu i-ar fi strigat el:
,Am onoarca, domnisoara Dunea!“ Ce nostim era!)

Din spate o colegi 1i strecura o hértie. Adriana citi:
~Mi-a adus papa un jersey ca al tiu, de la Bucuresti, lavabil
si cu dungi rosii. Si vezi ce drigut. Vii dupi-masi si-l vezit*

Adriana ridica din umeri plictisita si incercid sa dese-
neze.

— Stii ce-a spus Gelu aseard? Ci femeile sunt niste
naparci si ca el...

— Virog, Coteanu nu md lasa s lucrez.

Se ficu un moment de liniste. Adriana isi para cea mai
buni prieteni. Toate capetele se intoarserd surprinse spre
banca ei.

O rumoare de indignare si satisfactie urmi intiiului
moment de uluiali: se dovedea deci inima neagré a unei
premiante si se despirteau cele mai bune prietene din scoala.

Lucretia Ginulescu se miri cu glas tare:
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